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Por mi madre, mi hermana y mis perros.
Por mi terapeuta.

Por quienes han conseguido devolverme a la vida.






T4, que has abierto este libro y te sientes tan perdidx

como yo lo estaba: se como te sientes, yo si te entiendo.

Este libro es una bomba de realidad y malestar, pero

también es una bomba de aprendizaje.

Pintalo, subraya todo con lo que te sientas identificadx y

todo lo que puedas interiorizar.

Llénalo de ti.






2017






no estoy bien

¢no me ves?

insiste por favor

aunque no te lo suelte a la primera
ayidame porque yo no puedo

no me preguntes por qué pero no puedo

No SOy capaz

- ahora no soy capaz




la voz rota

la de antes de llorar




echo de menos la sensacion de vivir,

de sentirme viva

la sensacion de miedo cuando me va a pasar algo

que es perjudicial para mi salud

echo de menos ser feliz

pero también echo de menos tener miedo, llorar o gritar
echo de menos cualquier cosa que tenia antes

y que ahora he dejado de tener

- corazom
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si todo fuese tan facil como “no pensar en ello”
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Yo A
.. .Y

T




tendria

nadie

problemas




he gritado en mi silencio
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me falt6 esa conversacién sobre que me pasaba

me falt6 ese interés que nunca vi, pero que siempre
esperé

ese como estas de los de verdad, no de los que te lo
dicen por pura cordialidad

esa mirada de apoyo, o ese abrazo de consuelo

me faltaron muchas cosas, todas insignificantes, que

podrian haber cambiado un final tan importante...
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ya he llorado,
he reido

y he sufrido
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- éme puedo ir ya por favor?




no me digas que me entiendes

no me digas que sabes lo que me pasa

no me preguntes un por qué e intentes responderlo ti
no hagas nada de eso porque t1 no tienes ni puta

idea de como me siento

y yo tampoco

- desesperacion
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ya no tengo miedo

me quiero marchar
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2019







c6mo es eso de querer morirte

por no tener un cuerpo perfecto

aun sabiendo que ese cuerpo no existe

como es eso de alejarse de la persona que tanto te ha
jodido

y darte cuenta de que ya no hace falta estar con ella
para estar mal

coémo es eso de revivir todos los momentos

de forma que te duela incluso mas que cuando lo
estabas viviendo

como es eso de sofiar cosas

que luego te das cuenta de que han pasado en realidad
cémo es eso de querer morir y no tener forma de

hacerlo

- primero déjame decirte
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cOmo es eso de querer vivir
cOmo es eso de sentirse bien

de disfrutar de la vida

24

- y ahora dime tu



tu “no le des importancia”

le quita importancia a mi vida




imaginate esa sensacion de vacio

aquella que hace cuestionarte si sigues viva o no
ahora imaginate estar en tu cuarto a las 2:36 a.m
escribiendo una nota en tu mévil que nunca llegaras a

ensefiar a nadie y que probablemente borres manana

imaginate el estrés al no haber estudiado para el
examen porque respirar ya era demasiado esfuerzo

piensa en el esfuerzo que te costara entonces fingir
que todo va bien hasta que llegues a tu casa, te mires,
te des asco y te vuelvas a acostar hasta que sea de
madrugada y te encuentres plasmando de nuevo todo
tu interior en tu movil

imaginatelo ti porque dia tras dia esta es mi realidad
hasta que a las 3 de la mafiana no esté escribiendo

una nota, sino mi carta de despedida

- lo siento, no puedo
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egoista es querer que alguien siga viviendo

cuando ni siquiera ta le das motivos para ello

- “eres unx egoista”
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luchar cansa

y yo me he quedado sin fuerzas

28

- mi estado actual



solo buscaba la calma

no le temo a la oscuridad




a veces solo quiero que alguien me diga que no estoy
bien, que no me merezco esto

a veces solo quiero que alguien me vea

y me dé un abrazo

a veces solo quiero llorar

y no buscar soluciones a los problemas

a veces solo quiero rendirme

y que nadie me diga que me tengo que levantar
porque no puedo levantarme

a veces solo me gustaria descansar de todo, solo eso

solo parar y respirar

- momentos
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nunca debi despertar
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y lo siento muchisimo por todo

siento hacerte dafio pero lo siento mas todavia por mi
misma

porque no merezco esto

no merezco seguir asi

no merezco llorar todas las noches

no merezco odiarme tanto

NO merezco querer morir

no merezco todo el dafio que me han hecho y mucho

menos el que ahora me hago yo

- duele

33




que caras mas tristes
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ahora mismo no quiero estar bien

estoy cansada de estar aqui esperando tan cansada
no quiero escuchar otra vez mas “solo se paciente”
déjame rendirme

déjame irme

déjame parar de intentarlo

no quiero escuchar las razones que tengo para estar
bien

no sabes lo que se siente

no tienes ni idea de lo que se siente

no puedo evitar sentir que me hundo

estoy harta de levantar cabeza

no quiero buenos consejos

no me mires como si lo entendieras

no intentes pararme

no quiero fuerzas

quiero paz
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solo déjame ir

déjame ir y descansar

- por favor
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juro que intenté no acabar asi

38

- final



2020






he vuelto, un afio después vuelvo a escribir en el
ordenador todo lo que me gustaria que los demas
supieran

ojala me sirviese como desahogo, ojala ahora lo que
escribiese fuese mas positivo

después de un afio de terapia es lo que uno espera
pero no, he vuelto llena de una mierda que me ahoga

como si no me hubiese ido nunca, como si no me
hubiese tratado nunca

he vuelto con otros problemas que no sustituyen a los
anteriores, sino que se suman

vuelvo a escribir en el ordenador, como cuando estaba
en mi peor época y no sabia hacer otra cosa que
tirarme horas y horas frente a la pantalla y las teclas

vuelvo a dejar de comer, a dejar de sonreir, a dejar de
Vvivir

siempre vuelvo a escribir cuando estoy mal, pero la
diferencia es que ahora todos creen que estoy bien

y no tengo ganas de que sepan la verdad, todavia no

- recaida
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no me preguntes que me pasa

42

- quiero entenderme



nunca quise perderme



no es un problema de nifias malcriadas

es un problema de personas tan bien criadas por los
canones de belleza

que ahora sufren por ello

- tca



por favor que haya paz
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¢como hago para volver a disfrutar de la vida?

- tengo una pregunta doctor
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cuerpo sin vida
mente sin alma
un mundo interior que solo busca dolor

- mi anatomia en verso
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“eso que tienes a mi ya me parece un berrinche de
nifia chica”

pues sefiora, el berrinche lleva 1 afio jodiendome la
vida

y ha conseguido que quiera acabar con ella

- callate cono
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me pregunto qué hago aqui




parece que cuando menos necesitas saber de una
persona

mas aparece en tu vida para joderla

y vuelves a enfadar a la gente

y vuelves a decepcionar

y vuelves a ser un problema

aunque en realidad nunca dejaste de serlo

- puto destino
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me echo de menos

- perdida
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“vivir pierde el sentido cuando dejas de sentir,
Y yo ya no siento nada desde hace tiempo”

ha dejado de ser una persona

es una muerta en vida, un cuerpo que camina
esperando algo que no conoce pero que todos dicen
que llega

esperando un sentido por el que esperar

atada a una realidad que no siente ni quiere, pero de
la que por algiin motivo le han negado la escapatoria
2 veces

ya no sabe que hacer, ha desistido de sobrevivir y de
intentar no hacerlo

ella est4, esta aqui pero estar no es lo mismo que vivir

ni que querer hacerlo aunque no se haga nada por
cambiarlo

hace unos dias me plantearon una duda: écual crees
que es la forma de morir mas dolorosa?

no puedo responder con seguridad a esto pero lo que
si sé es que el suicidio estd muy arriba en el ranking

eso de ver como te vas alejando de todo aunque otros
intenten atarle con cuerdas y clavos como si de un
dios se tratase

eso si que jode
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y la mayoria no lo entiende

nadie se da cuenta de que es mas doloroso quedarse
que irse

nadie se da cuenta de que ver como todo empieza a
perder importancia te duele mas a ti que a ellos, como el
hecho de que muera alguien te crea un sentimiento de
envidia el cual te repugna por lo insensible que resulta

pero negarlo seria engafiarse a uno mismo

morir por suicidio en realidad es una muerte lenta,
muy lenta, que puede durar afios hasta que esa
persona desista fisicamente

morir por suicidio es ver como te vas apagando poco
a poco, ver como nada tiene sentido, como pierdes las
fuerzas para todo porque las gastas intentando
sobrevivir

cuando alguien muere por suicidio lo mas probable
es que hubiese muerto mucho antes, pero nadie se da
cuenta de nada

todos te siguen exigiendo que vivas, que lo hagas por
ellos, porque por ti no, tu no puedes vivir por ti por-
que por ti no lo harias y como no lo harias lo tienes
que hacer por los deméas

por obligacion

VIVIr por cojones
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el suicido es una autoeutanasia
morir para no sufrir
¢en qué se diferencia esto de las eutanasias

convencionales?

- eutanasia por depresiéon
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como pueden no mirar
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llega un dia en el que te cansas de los dolores de
barriga y de los laxantes

un dia en el que te cansas de las peleas por no querer
comer esto y preferir lo otro

ese dia en el que dejas de contar calorias porque sabes
que aquel atracén han sido demasiadas y mejor
dejarlo para mafiana

llega un dia en el que tener hambre mientras lees un
libro para distraerte desespera y prefieres tomar una
pastilla para dormir un rato y no pensar en comida

y también preferirias que esa pastilla te durmiese para
siempre

te cansas de los comentarios hacia tu cuerpo, de los
que incluso hacen para alabar tu cuerpo

un cuerpo enfermo, un cuerpo que sufre

te cansas de no disfrutar cuando haces lo que mas te
gustaba en el mundo

te cansas de compararte con los demas pero tampoco
puedes evitar hacerlo y te da pena, porque aquello que
alegraba tu dia ahora lo empeora

también llega un dia en el que te cansas de intentar
vomitar y no conseguirlo, te hartas de sacarte fotos
todos los dias y de pesarte en secreto
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de beber agua y prepararte tés e incluso te cansas de
salir a correr

llega un dia en el que te planteas dejarlo todo y tapar
los espejos, tirar las pastillas y romper el peso

piensas en donar la ropa de deporte y tumbarte en el
suelo como si pudieses recuperar todas esas horas de
cardio que te han hecho sufrir y pasar por fin un
momento de tranquilidad

ese dia llega, piensas muchas cosas, te das cuenta de
lo que estas haciendo y pretendes parar y seguir con
tu vida como lo haria cualquier otra persona

pretendes vivir como quien no se preocupa de las
opiniones de los deméas y como esa persona que no le
tiene miedo al aceite de oliva

ni a los aguacates, ni al pan, ni al arroz...

y es justo en ese momento cuando te das cuenta de
que no puedes sola

que lo intentas, que dia tras dia te esfuerzas en callar
esa vocecita que te mata por dentro, pero ves que no
puedes

y es ahi cuando tomas la opcién que te salva la vida
ver a un profesional

es cuando, después de buscar y probar con cientos de
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personas, encuentras a una que te transmite la misma
confianza que te transmitia la enfermedad al principio

y ves que alguien te entiende, que no estas loca y que
hay salida

ves que nunca has sido ti quien controlaba a la
enfermedad, sino al revés

y también ves que te ha jodido la vida
entonces, empieza la recuperacion

y es ahi cuando dejas de sobrevivir
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que diablos se supone que tengo que hacer

- dudas
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me da miedo que no me importe nada
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escupelo todo

todo lo que quieras decir

- consejo
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me odio

pero también odio odiarme

64

- consciencia






necesito a quien darle un puto abrazo
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“Todo por lo que has pasado solo es para hacerte mas
fuerte”

Ya, el problema es que yo de pequeia no necesitaba
ser fuerte, necesitaba ser feliz, sentirme protegida.
Necesitaba no tener miedo, no llorar por las noches,
no temblar.

Yo no necesitaba ser fuerte, necesitaba ser querida.
Necesitaba pensar que importaba como persona,
necesitaba que me lo demostraras.

Necesitaba que me abrazaras y me dijeras que todo iba
a estar bien, que me ibas a ayudar, que iba a acabar.
Necesitaba que me creyeras.

No, esto no me hace mas fuerte, esto me hace méas
dafo. Me hace tener que enfrentarme a cosas a las
que nadie se deberia de enfrentar.

No, nada de esto me hace méas fuerte y tampoco
necesitaba serlo con g afios. Con 9 afios necesitaba
jugar, reir y llorar por caerme en un parque y no
porque una persona me tocase. Con 9 afios tenia que
vivir y con 16 seguir haciéndolo.

Sin miedo, sin depresion, sin anorexia y sin un puto
trauma.

-no entiendes nada
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la sociedad mata

68




estoy en una cuerda floja

aunque no lo veas

- cuidado por favor
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todas esas cosas que no puedes explicar




el miedo paraliza
te paraliza el cuerpo, pero también la mente
te paraliza tanto los movimientos como los recuerdos

y duele tanto cuando dentro de ti todo se empieza a
mover...

- trauma
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“yo no valgo para vivir”

¢acaso alguien podria hacerlo con la vida que llevamos?
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“lo que te dice la enfermedad no es real”

es tan facil decirlo

pero no se dan cuenta de que el problema no es eso, el

problema es que queremos creerla

porque parece todo tan facil desde esa posicion que
no sabemos diferenciar nuestras ganas de las suyas
nuestras ganas de tener una puta vida

y las suyas de quitarnosla
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sientes que no puedes mas

que no es verdad eso que te decian de que eres como
una palmera

que por mucho que te dobles no te quiebras que no

que t1 si te quiebras y te rompes en mil pedazos y te
tienes que volver a construir

y no quieres
solo te quieres rendir
solo quieres parar por un momento y que todo acabe

pero no te das cuenta de que en realidad no quieres
que tu vida acabe

quieres que acabe lo que estas viviendo
y joder, como no iba a ser asi
si tu vida no se diferencia del infierno

y ta estas cansada de jugar con fuego
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ya esté bien de abrazar al diablo
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duele

recuperarse duele

al principio sientes que te hace mas dafio incluso

del que te hacia la enfermedad

pero la recuperacion también se basa en darse cuenta
de que vale mas la pena

soportar ese dolor durante un tiempo que mantenerlo

a lo largo de los afios
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“nadie me puede ayudar porque yo no quiero la ayuda”

me he refugiado tanto en esa frase para confirmar lo
que mi enfermedad me hacia pensar...

ahora se que no es verdad

y lo se porque en ningin momento de mi recuperacion
quise la ayuda que me ofrecian

sin embargo ahora estoy aqui escribiendo esto desde
un punto muy diferente al que empecé

se que lo estaras leyendo y pensaras que es mentira

pero la gran mayoria de las personas que iniciamos un
tratamiento no queremos recuperarnos

y eso no implica que no lo hagamos

que no quieras recuperarte solo es sinonimo de
enfermedad

pero de nada méas

- mitos
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me agarré a la cuerda que me lanzaste me agarré muy
fuerte

sin esperanzas ninguna

de que pudieras sostenerme

pero lo conseguiste

lo conseguimos

- a mi hilo rojo
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hoy no se si quiero morir o no,
Pero eso ya es un paso
antes tenia clarisimo el hecho

de que queria dejar de existir

- todavia hay esperanza
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TELEFONOS DE PREVENCION AL
SUICIDIO

Sé que tienes miedo, sé que no puedes méas y que solo
quieres acabar con todo el dolor que tienes dentro.
Pero hay muchas formas para ello y esta no es una de
ellas.

Yo también he estado en tu posicién, se lo que es que-
rer morirse y se lo que es que nada te sirva, pero tam-
bién sé que no quieres acabar con tu vida, solo quieres
acabar con la enfermedad, quieres que pare esa voceci-
ta. Y hay mil formas de hacerlo.

No es facil, pero es posible. El primer paso es pedir
ayuda, aunque no la quieras. Hazlo sin pensar. Llama
a estos niimeros:

Asociacion Barandilla - 911 385 385
Teléfono de la Esperanza - 717 003 717 - 914 590 055
Servicios de Emergencia - 112 (SAMUR, SUMMA)
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Teléfono de Prevencion del Suicidio - 900 925 555
Ayuda a Menores Fundacion ANAR - 900 20 20 10
Teléfono de la Esperanza Bizkaia - 944 100 944
Teléfono de la Esperanza Gipuzkoa - 900 840 845
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